異鄉(xiāng)的煙云原來(lái)如此美麗
我們約定到榮敏家里小聚。
幾個(gè)好朋友,喝酒,談天說地,當(dāng)然劃拳是免不了,輸拳贏酒,贏拳輸酒,大家不亦樂乎。
酒量有深,有淺,最后在燈火闌珊中,或醉,或醒,各自回到這座城市中屬于自己的窩。
一
福鼎,百里疆域,近60萬(wàn)人口,一輛自行車,半天逛遍城區(qū)。范圍不寬,長(zhǎng)度卻很漫長(zhǎng)。已發(fā)現(xiàn)約40處新石器時(shí)代遺址,我相信流失的遠(yuǎn)遠(yuǎn)比這個(gè)數(shù)字多得多,由此可知,四千多年前這里已經(jīng)是一個(gè)繁榮的小社會(huì)。
這是福鼎的驕傲,數(shù)千年時(shí)光,有數(shù)不清的子民在這個(gè)小地盤上,繁衍生息,成為中華文明中一朵激蕩的浪花。
時(shí)光飛逝,更多的遺址和風(fēng)俗被淹沒,被遺忘,這是歷史演變的必然,也是隱隱的疼。
現(xiàn)在,城市幾乎是同一個(gè)版本,一樣的高樓林立,一樣的喧囂嘈雜,一樣的住在方正刻板的鋼筋水泥房里,現(xiàn)代文明已經(jīng)把每一座無(wú)論大小、無(wú)論風(fēng)物的城市演變成相同的面目。
到過一座城市,幾乎等于到過所有城市,再也沒有了從前一座城與另一座城那種迥然不同的風(fēng)情,再也沒有了新鮮沒有了驚喜,這是一種悲哀。
二
不久前,參加一個(gè)會(huì)議,我非常書生意氣的提出自己的觀點(diǎn)。
先講了一個(gè)故事,82歲的伯父,來(lái)福鼎看我,提了一個(gè)要求,要到老城區(qū)去逛逛。我?guī)е谛隆⒗戏孔咏诲e(cuò)的巷子里邊走邊看。他在一條胡同里停下來(lái),很激動(dòng),說六十年前在這個(gè)地方投宿過,沒想到房子居然還在。老人家在胡同里連續(xù)走了三遍,我知道他的內(nèi)心掀起了一場(chǎng)小風(fēng)暴。他興奮地回憶,哪里是一口水井,哪里是菜市場(chǎng),哪里是一間藥鋪。
追憶是人類一種特別美好的情愫,聽著老人家絮絮叨叨的話,似乎也到了那個(gè)時(shí)代,遠(yuǎn)去的風(fēng)土人情一一泛活。
然后,我的觀點(diǎn)是為什么我們老是坐在一起談?wù)撊绾尾鸬襞f城,而不是研究如何保護(hù)呢?這是一個(gè)老人的美好記憶,也是一個(gè)時(shí)代留下的寶貴遺跡,我們應(yīng)該不忘舊城,另辟新城。
我的話,在座的人覺得好笑,他們提出住在老城的人怎么跟得上時(shí)代的節(jié)拍,何況本來(lái)已經(jīng)破壞的差不多了,保護(hù)已經(jīng)沒有意義,如果不拆,那里將成為這個(gè)城市最落后的傷疤。
那時(shí)候,強(qiáng)烈地想起榮敏,他比我智慧。
大約2012年,榮敏說他在寫關(guān)于福鼎文史的文章,當(dāng)時(shí)不怎么在意,沒過多久,碰在一起,他說已經(jīng)寫了五十多篇。我開始好奇,這片方圓不過百里的地方有那么多東西好寫嗎?
開始讀榮敏關(guān)于福鼎文史的文字。
我發(fā)出感嘆,這家伙絕對(duì)會(huì)被福鼎的后世所記住,從蠻荒遠(yuǎn)古到現(xiàn)代文明,筆墨觸及之深之廣,令人嘆為觀止。
當(dāng)時(shí)我起了一個(gè)念頭,把榮敏的這些文字整理成電視稿,拍“福鼎史話”系列電視專題,在我任職的《視野》欄目播出,因?yàn)檫@個(gè)事情還專門找他聊過,后來(lái)發(fā)現(xiàn),這很難,文字可以讓消失的風(fēng)物復(fù)活,電視語(yǔ)言卻很難達(dá)到,只好無(wú)奈的擱淺。就這件事情,我老覺得有種欠債的感覺,欠榮敏的,更欠福鼎的。
在那個(gè)會(huì)議上,我僅僅發(fā)出讓人覺得不合時(shí)宜的聲音,沒有任何現(xiàn)實(shí)的意義,而榮敏以實(shí)際行動(dòng),讓那些已經(jīng)消失的重新活過來(lái),而且這種活法,不會(huì)再死去,不會(huì)再被淹沒。
三
我和榮敏都是從浙江溫州地區(qū)搬遷到福鼎。
我是十三歲跟隨父親搬到福鼎白琳鎮(zhèn),插班上學(xué),第一節(jié)課,老師讓我回答問題,一開口,全班同學(xué)哄堂大笑,因?yàn)槲液苤氐奶╉樴l(xiāng)音。記得那時(shí),有一種強(qiáng)烈的異鄉(xiāng)感,孤獨(dú)、無(wú)助,無(wú)比地想念我在老家的小伙伴,甚至家門前苦楝樹上的鳥窩。
很長(zhǎng)時(shí)間,我獨(dú)來(lái)獨(dú)往,一個(gè)人爬到高高的山上,眺望遠(yuǎn)方。
時(shí)光飛逝,漸漸的,我的鄉(xiāng)音褪去,在外人看來(lái),完全就是地地道道的白琳當(dāng)?shù)厝?,特別是我工作以后搬到福鼎城關(guān)居住,都以白琳人自居,雖然心里沒底,但確實(shí)脫口而出。
但我真的把異鄉(xiāng)當(dāng)做故鄉(xiāng)了嗎?
其實(shí),我很愿意和榮敏探討這個(gè)話題。他為異鄉(xiāng)寫史,沒有任何外鄉(xiāng)人的味道,異鄉(xiāng)的過往,盡是故鄉(xiāng)的過往,他飽含深情,不似我總是底氣不足。
我家住在城東,榮敏家住城南,若不是相約,幾乎沒有交叉的時(shí)候。
十多年前,兩個(gè)人都是這座小城的租客。幾年奮斗,我們終于擁有一方屬于自己的住所。兩個(gè)來(lái)自異鄉(xiāng)的書生,盡管經(jīng)歷不盡相同,但是經(jīng)過十多年的磨礪,我們都把自己的事業(yè)、家庭和這座小城捆綁在一起。
這期間,榮敏出版兩本散文集,我出版兩本詩(shī)集,我們的簡(jiǎn)介都寫著居住地福鼎,我終于明白深情的愛著故鄉(xiāng),也深情的愛著異鄉(xiāng),這是一般人所沒有的幸福。
寫到這里,突然,強(qiáng)烈的想給榮敏打個(gè)電話,約個(gè)時(shí)間,就兩個(gè)人,選一個(gè)老巷子的小酒館,溫一壺我們老家的米酒,時(shí)下,秋天將過,冷意襲來(lái),此情此景,恰好。
責(zé)任編輯:孫伏明