吳曦/林徽因：無(wú)奈人間四月天

寧德網(wǎng)（吳曦）人間有無(wú)數(shù)個(gè)四月天。

唯有這個(gè)四月天，因?yàn)橐皇自?shī)和一個(gè)人而一再被提起、詮釋、演繹乃至附會(huì)。那些書寫，那些文字，那些影像，那些故事，總是圍繞著那人，那詩(shī)，引發(fā)的風(fēng)暴和旋渦波及久遠(yuǎn)。暴風(fēng)的眼和旋渦的中心，始終是這個(gè)人，寫詩(shī)者林徽因。

詩(shī)，是神遺落人間的氣味。吐氣如蘭的林徽因，不經(jīng)意間吐出的這四月的氣息，讓這個(gè)世界整整迷惑了八十年。但是，即便沒有這詩(shī)，林徽因照樣會(huì)成為世間的話題。她的笑音，足可穿透歲月的屏障和時(shí)間的黑幕。

笑音點(diǎn)亮了四面風(fēng)/輕靈在春的光艷中交舞著變(《你是人間的四月天》)。這是典型的林詩(shī)。林式的表達(dá)方式。她是笑的精靈。銀鈴的笑聲，是四月黃昏吹送的軟風(fēng)，花前灑落的點(diǎn)點(diǎn)細(xì)雨，一種透明的溫暖和清澈的顫動(dòng)。淺淺的酒窩淺淺的笑。她的原名叫“徽音”，因避免與當(dāng)時(shí)的海派男作家林微音相混淆，將“音”改作“因”了。這一改，改出了別樣的風(fēng)情與韻致。茵茵芳草，氣息氤氳。這是靈魂的氣息啊!消解了動(dòng)蕩歲月四處漂泊的苦難;融化了李莊時(shí)代的艱辛和病魔纏身的殤痛。“太太客廳”的笑音，成了中國(guó)現(xiàn)代文化史上一個(gè)標(biāo)志性的符號(hào)。

林徽因是敞開著全部的愛去擁抱這個(gè)世界，她身上幾乎每一個(gè)細(xì)胞都溢滿著熱情、智慧還有期待。

雪化后那片鵝黃/你像/新鮮初放芽的綠/你是/柔嫩喜悅/水光浮動(dòng)著你夢(mèng)期待中白蓮(《你是人間的四月天》)。她就是用這樣的笑音來(lái)吟唱人間的四月，裝點(diǎn)自己的世界。她凡事拿得起放得下。她可以拎著瓶子穿過李莊街頭去打醬油買醋。也可以穿著旗袍在北京天壇正修繕的祈年殿頂上爬上爬下。騎騾子，坐卡車，走泥地，到處考察中國(guó)古建筑，攀梁上柱，測(cè)量分析，臨摹細(xì)節(jié)和拍照，然后寫下那些動(dòng)人和重要的文字《平郊建筑雜錄》。她是個(gè)無(wú)所不能的人，只要她愿意，她會(huì)把手上的每一件活兒做得十分妥帖、到位。寫詩(shī)，寫到讓人驚鴻一瞥;做“建筑”，做到令人嘆為觀止;為人妻為人母，相夫教子，把女人做到極致。在李莊的五年時(shí)光，她為兩個(gè)孩子縫補(bǔ)衣服襪子，為自己漸成空洞的病肺煎藥熬湯;躺在病床上寫詩(shī)寫小說，為營(yíng)造學(xué)社的經(jīng)費(fèi)操心;與梁思成一起編?！吨袊?guó)建筑史》，協(xié)助丈夫編著英文注釋的《圖像中國(guó)建筑史》......

林徽因注定是人中之人，或者說是人群中的焦點(diǎn)。她被女人環(huán)繞著。更多時(shí)候是被男人環(huán)繞著。但她始終不會(huì)在這條情愛構(gòu)筑的無(wú)盡的迷宮廊道中迷路。進(jìn)得去出得來(lái)，這就是“太太客廳”的主人林徽因。也只有林徽因才有這樣的心氣和定力，不為某一處風(fēng)景流連忘返。對(duì)徐志摩如此，對(duì)金岳霖也是如此。她知道，人生有兩個(gè)世界，一個(gè)是虛景，一個(gè)是實(shí)境。徐志摩們的世界雖然有趣且浪漫，但卻似海市蜃樓般虛幻。是炫人眼目的焰火。徐詩(shī)人的出場(chǎng)，充其量只是夾在林徽因這本書中的一枚精美的書簽。是徐詩(shī)人把林小姐領(lǐng)進(jìn)詩(shī)歌王國(guó)，并渴望共同創(chuàng)作一首“秦晉”好詩(shī)，而最終徐只成了林詩(shī)中韻腳最好的那一句。

畢竟是至好親朋，人前人后林徽因偶爾也會(huì)把這句詩(shī)低吟淺唱一番。別樣的韻腳總有別樣的滋味在心頭。

對(duì)林徽因，徐志摩是她的影子，隨著光線的強(qiáng)弱，變濃變淡，變深變淺;對(duì)徐志摩，林徽因是一縷青煙，裊娜娉婷點(diǎn)綴著他的天空。

———你是愛，是暖，是希望，

你是人間的四月天!

情詩(shī)?祝生詩(shī)?

多少穿鑿附會(huì)，多少懸疑猜忌，留下的只是一聲無(wú)奈的嘆息!