知乎者也 | 甘湖柳：粽有千般滋味

“四角翹翹，絲帶纏腰。潭中洗澡，壁上乘涼?！泵慨斚肫饍簳r的這則謎語，就想起家鄉(xiāng)那品相清秀、味道清香的粽子來。

家鄉(xiāng)的粽子，種類多樣，味型也繁多，它們沾染了濃濃的煙火氣息，讓人口舌留戀，回味悠長。

端午節(jié)，是親人團圓的時光，家家戶戶都延續(xù)著包粽子的習俗。包出來的粽子味道醇香與否，和粽葉的品質(zhì)有著莫大的關(guān)系。端午節(jié)快要來的時候，人們便會上山采摘笠葉。家鄉(xiāng)有一種竹子，葉寬而長，稱為“笠竹”，大約它的寬大葉子更適合用來編斗笠吧。而包粽子也用這種笠葉。將采回的笠葉，用剪刀把葉尖和葉根剪去，放在木盆里，用清水洗去浮塵，燒一鍋開水焯一下，晾干，備用。經(jīng)開水焯過的笠葉，顏色碧綠，清香撲鼻。

端午節(jié)前幾天，就開始包粽子了，因為不只是給家人吃，還要考慮在節(jié)前送到親友家。從前物資匱乏，人們吃得最多的，是白粽子，也就是除了糯米之外，粽子里別的什么餡料都沒有。粽子做好煮熟后，剝掉粽葉，蘸著白糖或是紅糖水吃。也許，這樣的粽子在外人看來沒什么嚼頭，可它卻保有糯米作為主食的最誘人的清香，別有一番味道。還有就是用赤豆或者花生做餡，主要是因為那時家家戶戶都種有赤豆或者花生，不用花錢去買別的餡料。如今，粽子的種類繁多，主婦們會根據(jù)家人的喜好做各種餡料粽子，咸蛋粽子、咸肉粽子、火腿粽子、蜜棗粽子，甚至還有海鮮味道的，雖然千差萬別，可制作起來大同小異。

主婦們包粽子，動作都是相當嫻熟。首先，將兩張粽葉疊在一起，卷成漏斗狀，把前一晚用清水浸泡好的糯米抓一把放進去，抖一抖，落實，再抓一把放進去，抖一抖，落實，糯米裝滿了，粽葉疊覆過去，裹成尖錐形，然后將粽葉的兩側(cè)對摺抓緊、扎實，最后用竹絲纏緊打結(jié)，一個小巧玲瓏的粽子就包好了。通常，粽子都會包成四角狀，“四角翹翹”，說它嬌俏的形狀；絲帶纏腰，那絲帶也有講究，是用這個春天新長出的嫩竹劈出的絲條，淺黃碧綠，柔柔韌韌的。

十個粽子分成兩堆，扎成一串。然后開始“潭中洗澡”。把粽子放在大鐵鍋里，長時間煮，燒火用的都是大塊的硬木，煮出來的粽子就特別芬香。煮粽子時，對火候的把握非常重要，如果時間和溫度控制不好，會造成糯米不熟，或是太爛，都影響口感。等到粽子煮熟了，一出鍋，這時滿屋都是香味，不但有糯米的醇香，竹絲竹葉的清香，還有節(jié)日特有的氣氛，隨著揭開鍋蓋的水汽，撲面而來，聞著就讓人心醉。

至于“壁上乘涼”，是將出鍋后的粽子，一串一串地掛在農(nóng)家屋里的板壁上晾，保持通風，使其不易變餿，在“五月人倍忙”的薅田、除草時節(jié)，人們下地勞作，扁擔頭掛幾個粽子當點心，又方便又實惠。

端午節(jié)的粽子，除了自家人吃，還當禮品送給親戚?！芭膛文辏ㄅ﹥号喂?jié)”，新嫁娶的，女方娘家必定要送粽子到男方家，這叫“送節(jié)”。而送去的粽子，都有深意，俗謂“祝吉”：親家家里有長輩的，就搭送幾個“橫包”和“粽頭”，是用麻筍的大葉子包裹起來的，特別大個，都表示最深厚的敬意；如果對方家里有小孩的，就加配幾個“長尾哥”或者“秤砣粽”，那是一頭尖尖的長圓錐形，希望小朋友聰明伶俐，將來出類拔萃，脫穎而出，人小志氣大，“秤砣小小壓千斤”……

兒時，只有端午節(jié)才會有粽子吃，不像如今，想吃天天都能買得到，而且品種也越來越多。不過，買來的粽子都是涼的或是速凍的，怎么翻煮，也煮不出從前的煙火味道。端午節(jié)與家人一起吃親手包裹的粽子，與買的粽子，是完全不同的兩種感受，后者，只是表示吃過粽子、過完節(jié)了，而前者，可是有一個熱切的守望，欣喜的制作，親切的祝福。那種裹著一層糯米一層鄉(xiāng)愁的粽子，才是過節(jié)，才是令人魂牽夢縈的端午記憶。

菖蒲青青端午至，粽香悠悠寄鄉(xiāng)愁。在這樣的節(jié)日里，掛艾草，吃粽子，無論甜或咸,團圓是最好的餡，都給我們帶來了追遠的情思，唯愿家人安康，親友吉祥。

來源：閩東日報

文字：甘湖柳

編輯：陳娥

審核：林翠慧 周邦在